소 팔고 돌아오는 길

소 팔고 돌아오는 길

 

 
암소 팔고 받은 돈 20만원
허리춤에 동여매고 돌아서는데
이별인가 싶어 말없이 우는 누렁이
애처로운 눈망울이 떠올라
흥건히 젖는 가슴 취중에도 따가워
 
비척비척 혼자 돌아가는 월포리 신작로
까악까악 까마귀 울음소리 애달픈 황톳길
핏빛 노을마저 숨 죽여 우는데
지게뿔에 매단 코뚜레만 달랑달랑

비가 오나 눈이 오나 이태가 넘도록
아침 마다 여물 주고 쇠죽 끊여 
등 긁어주며 먹여 키운 피붙이인데······.

적막한 이른 새벽 
누렁이가 남긴 텅 빈 외양간에서 
소리 죽여 꺽꺽 오열하는 울음 
달구똥처럼 떨어지는 눈물

아득한 옛날 옛적 4~50년 전 
내 외할배는 소중개사였다
참으로 인정 많고 눈물 많은······.
 
2021. 10. 1. 10:39
북한산 淸勝齋에서
雲靜
 
※위 졸시는『PEN문학』,  2022년 3.4월호(Vol.166)에 게재된 작품입니다.
 

1987년에 돌아가신 나의 외조부님은 산 좋고 물 맑은 山紫水明한 청하 땅 필화리에서 농사를 짓고 소도 키우시면서 오랫동안 소 중개인을 하셨다. 어릴 적에 자주 가본 청하장터의 소시장도 이와 흡사한 광경이었다.

죽고 나면 자신이 소로 태어날 거라고 예언하고 죽은 일제 때 한 선승(실제로 그가 예언한 시각, 어느 마을에 송아지가 태어났음)과 달리 나는 전생에 소였었으면 좋겠다는 생각이 든다. 송아지와 소의 굵은 눈을 좋아하고 그 눈을 보고 있으면 때론 말로 표현할 수 없는 슬픔을 느끼면서 자신도 모르게 눈물이 난다. 그럼에도 소고기는 먹고 있다. 원래 인간이란 이처럼 모순된 존재다!!!