羅城의 가을 羅城 들머리부터 뒤덮인 희뿌연 스모그에 숨 막힌 듯 야자수들이 머리만 깨깨 주억댄다. 친구 만나러 가는 풀러톤 길가의 황량함은 소싯적 내고향 항구동 풍경의 재현이다. 다운타운이 틈새 없이 정적을 내뿜을 때 서울인지 미국인지 모를 코리아타운엔 아침이 선다. 비버리힐즈 호화저택들도 스모그에 갇혀 겨울을 알 리 없는 갈맷빛만 할리우드를 감싼다. 길바닥마다 별들이 총총 박힌 철시된 상가로 조깅으로 달려오는 근육질 흑인 “Hi friend!” “Hi!” 11월 초엽의 로스앤젤레스에는 보이지 않는 균들에게 도시 전체가 점령당한 채 결코 가을일 수 없는 가을만 가뭇없이 서 있다. 그나저나 코로나는 언제나 물러나노? 2020. 11. 4. 11:23 로스엔젤레스에서 雲靜
